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Eine Generation geht in Rente, die gesünder, ungebundener und reicher ist als alle vorherigen. Ein entspannter Lebensabend scheint
garantiert. Doch manche erleben statt der großen Freiheit die große Ernüchterung Von Steffen Fründt
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Sommer in Deutschland,
Wintersurfen wo auch immer:

Werner Marckmann, hier am Strand
von Heiligenhafen, sucht die

perfekte Welle. Er fährt auch dann
noch aufs Meer, wenn die jungen

Surfer lieber an Land bleiben
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Es ist ein lausiger Sommertag im Ostseebad Hei-
ligenhafen. Böiger Nordwestwind treibt Regen-
schauer über die Uferpromenade. Nur ein paar
Eiserne stehen in Funktionstextil gehüllt am
Strand und blicken hinaus auf die Gischt der See,
wo sich ein paar Dutzend Windsurfer einen
Kampf mit den Elementen liefern. Besonders ei-
ner, mit schwarzem Segel, gleitet mühelos durch
das Chaos aus Schaumkronen, steuert mit knat-
terndem Segel auf die Wellen zu, steile Rampen,
lässt sich meterhoch in die Luft katapultieren,
um nach einer gefühlten Ewigkeit sanft wieder
aufzusetzen. Schließlich beendet er seinen Tanz
mit den Elementen und trägt sein Brett an Land.
Die eine oder andere Spaziergängerin riskiert ei-
nen Blick. Athletische Figur, grün-braun leuch-
tende Augen in einem tiefbraunen Gesicht. Haare
und Bart von der Sonne so gebleicht, dass sie bei-
nahe weiß erscheinen. Oder sind sie es?
Wie er da barfüßig an den eingemummelten

Touristen vorbei zu seinem rostigen VW Bus
schlurft, entspricht Werner Marckmann dem Kli-
schee des Surfers. Ein Glückssucher, der für die
perfekte Welle auf die Karriere pfeift. Der nichts
will, als dem Wind und der Sonne nachzureisen.
Das alles trifft auf ihn zu – und doch auch nicht.
Werner Marckmann ist 61 Jahre alt und im Ruhe-
stand. Beruf, Familie, Alltagstrott: Das alles hat er
hinter sich. Vor ihm liegt ein neues Lebensdrittel,
mit dem er anstellen kann, was er will.
Seine Zukunft hat viel mit der Zukunft

Deutschlands zu tun. Menschen wie Marckmann
werden in den kommenden Jahrzehnten das Land
prägen. Deutschland altert. Derzeit sind 17 Millio-
nen Frauen und Männer 65 Jahre oder älter, fast
jeder fünfte Deutsche also. Im Jahr 2030 wird je-
der dritte ein Senior sein. Der Generationswech-
sel wird deutlich zu sehen sein. In Parks und Ein-
kaufsstraßen, in Cafés und an Stränden.
In den vergangenen Jahren haben sich die letz-

ten von Not und Weltkriegen dezimierten Jahr-
gänge in den Lebensabend verabschiedet, doch
nun erreicht eine Generation das Rentenalter, die
ganz anders ist. Gesünder, wohlhabender, an-
spruchsvoller. Wer die neuen Rentner aufsucht,
trifft auf quicklebendige und erlebnishungrige
Männer und Frauen, die sich zwar durchaus am
Ende von etwas sehen, vor allem aber am Anfang
von etwas Neuem. Es sind die Babyboomer, die
Alt-68er, Vertreter einer selbstbewussten Genera-
tion von Weltverbesserern und Lebenskünstlern.
Laut einer kürzlich veröffentlichten Umfrage des
Meinungsforschungsinstituts Insa fühlen sich
zwei von drei Frauen und Männern über 70 jün-
ger, als sie sind, und zwar zehn bis zwanzig Jahre.
Die neuen Rentner wollen keine Ruhe. Sie wollen
Spaß haben, Marckmann würde sagen: eine geile
Zeit verleben. Nicht immer ist dabei ganz klar, ob
es um Beweglichkeit geht oder um eine Flucht.
Die Lücke zu füllen, die die weggefallene Arbeit
hinterlässt, ist eine Herausforderung, die nicht al-
le sofort meistern.
Werner Marckmann surft seit 30 Jahren, zwei

Jahrzehnte traue er sich noch zu, sagt er. Das ist
sein Plan für den Ruhestand. Seine Überfahrt ins
Rentnerdasein begann Heiligabend vor einem
Jahr. Da rollte Marckmann, Di-
plomhandelslehrer in Altersteil-
zeit, mit seinem weißen Bus auf
eine Autofähre von Cádiz nach
Teneriffa, wo er jetzt seine Win-
ter verbringen wollte. Auf dem
Atlantik wütete ein Sturm mit
neun Windstärken und Sieben-
Meter-Wellen. Nicht gerade das,
was er sich unter einem Lebens-
abend unter Palmen vorgestellt
hat. „Das fängt ja gut an“, dachte
Marckmann.
Daheim in Haselau, Schleswig-

Holstein, in den Elbmarschen
stand ein hübsches Haus mit
Reetdach, in dem niemand mehr
auf ihn wartete. Marckmanns
Tochter ist 22 Jahre alt und stu-
diert in Kopenhagen. Von seiner

Partnerin ist er seit gut einem Jahr getrennt. „Die
Zimmer sind ziemlich leer geworden“, sagt
Marckmann, und für einen Moment trübt sich
sein Lächeln ein.
In seinem Haus, so erzählt er, hatte vor ihm ei-

ner der letzten Elbfischer der Gegend gelebt. Bis
ins hohe Alter war der noch hinaus zu seinen Fi-
schen gefahren. Bis er mit weit über 80 Jahren ei-
nes Tages im Elbschlick stecken blieb und nicht
mehr von der Arbeit nach Hause kam. Das ist gar
nicht so lange her und doch eine Geschichte aus
einer anderen Zeit. Heute arbeiten die Menschen
nicht mehr, bis sie umfallen.
Marckmann war Mitte 50, als ihn der Chef der

gemeinnützigen Einrichtung, für die er in der Er-
wachsenenbildung arbeitete, fragte, ob er nicht in
Altersteilzeit gehen wolle. „Und was, wenn ich
nicht will?“, fragte Marckmann. Doch dann über-
legte er und entschied, dass er doch lieber surfen
wollte, als weiter zu malochen. Das Haus war ab-
bezahlt, der VW Bus auch. Marckmann brauchte

das Geld nicht, den zunehmen-
den Stress auf der Arbeit auch
nicht. Inzwischen ist er in der
zweiten Hälfte der Altersteilzeit,
in der er nicht mehr arbeiten
muss. „Ich bin in der Dauererho-
lung“, sagt Marckmann. Das
Strahlen kehrt zurück in sein Ge-
sicht, wenn er vom Wintersurfen
vor El Médano erzählt. Oder von
Zwölf-Meter-Sprüngen vor dem
dänischen Fischerdorf Klitmøller,
in der Szene auch „Cold Hawaii“
genannt, kaltes Hawaii. Der weiß-
haarige Deutsche mit dem
schwarzen Segel ist dort bestens
bekannt. Der Silversurfer, der
noch rausfährt, wenn es selbst
den Jungen zu wild wird. Das lin-
ke Knie macht Mucken. „Kreuz-

Au-pair-Oma im Dauereinsatz:
Agatha Martin wartet auf ihren
Flieger. Die Hamburgerin ist auf
dem Weg nach Australien, wo sie
ein Jahr als Leih-Granny bei einer
Diplomatenfamilie arbeiten wird

band“, sagt Marckmann, aber eine Weile werde es
schon noch gehen.
Surfende Rentner, kitende Ruheständler,

Snowboard-Omis und Mountainbike-Opas sind
heute eine wichtige Kundschaft der Funsport-In-
dustrie. Eine Zielgruppe, die viel Zeit für Hobbys
hat und nicht jeden Euro zweimal umdreht, an-
ders als gut verdienende Enddreißiger mit Fami-
lie und einem fordernden Job.
Sie wird für die Industrie demnächst noch viel

interessanter. Denn es gehen nicht nur immer
mehr Menschen in den Ruhestand, sie können
ihn auch immer länger genießen. In den vergan-
genen hundert Jahren hat sich die Lebenserwar-
tung der Deutschen in etwa verdoppelt. Die ver-
besserten Lebensbedingungen, weniger belasten-
de Arbeitsplätze und der medizinische Fort-
schritt, das sind die Gründe. Jede zweite Frau
wird über 86 Jahre alt, auch die Lebenserwartung
der Männer steigt. „Wer heute mit 65 Jahren in
Rente geht, hat statistisch noch 20,8 Jahre zu le-
ben“, sagt Rembrandt Scholz vom Rostocker
Max-Planck-Institut für demografische For-
schung. Die Entwicklung der Pflegestatistik der
letzten Jahre deutet darauf hin, dass der steigen-
de Altersschnitt nicht etwa dazu führt, dass die
Menschen immer mehr Jahre in Pflegeheimen
dem Tod entgegendämmern. Wer heute in den
Ruhestand gehe, sagt Forscher Scholz, habe gute
Chancen, sich noch Jahrzehnte bester Gesund-
heit zu erfreuen. Seniorentreff, Heizdeckenver-
kaufsreise, Schrebergartenidyll, das war einmal.
„Wir sind keine Vereinsmeier!“, sagt Helmuth

Stobbe. Er sitzt mit seiner Frau auf dem Balkon
ihres Eigenheims im Hamburger Stadtteil Volks-
dorf. Die Vögel zwitschern, die Stobbes tragen
Freizeithemden desselben Markenherstellers.
Sieben Jahre ist es her, dass Stobbe seine Apo-

theke verkaufte. Er war 60 damals. Er dachte, er
könne vielleicht eine Weile noch aushelfen, sein
Wissen einbringen. Doch sein Nachfolger hatte

andere Pläne: „Ich war von heute auf morgen
draußen.“ Stobbe tat, was man so tut in so einer
Situation. Er stürzte sich auf die Arbeit am Haus,
reparierte, was längst hätte repariert sein sollen.
Es ist ein schönes Haus; vom Balkon geht der

Blick in einen großen Garten mit Pool. Die Stob-
bes sagen, sie haben „einen tollen Freundeskreis“
und ein gutes Verhältnis zu ihren drei Kindern
und den beiden Enkeln. Sie können zufrieden
sein. Doch sie wollen mehr.
In ihrer Einfahrt parkt ein weißes Hymer-

Wohnmobil, sieben Meter lang, 2,45 Meter breit,
126 PS. Ein Mobil, wie man es inzwischen zu Tau-
senden auf den Straßen sieht. Die Zahl der Neu-
zulassungen in Deutschland steigt seit Jahren,
sie nähert sich in diesem Jahr der Rekordmarke
von 25.000. Die Straßenkreuzer werden immer
größer, sie sind mit Satellitenfernsehen, Kühl-
schrank, Gasherd und weiteren Annehmlichkei-
ten ausgestattet. Die teuersten Modelle sind fast
schon Reisebusse, sie verfügen über Zentralhei-
zungen und führen einen Kleinwagen wie ein
Beiboot mit sich. Die Stobbes haben ein Mittel-
klassemobil ohne Schnickschnack. In den ersten
Rentenjahren waren sie damit jeweils drei Mona-
te am Stück auf Tour und durchmaßen Westeu-
ropa, wie Tausende andere Rentnerpaare. Im
Herbst 2010 ließen sie ihren Hymer von einem
Spezialanbieter für 3000 Euro nach Südamerika
verschiffen. In Argentinien klemmte sich Hel-
muth Stobbe hinters Lenkrad, seine Frau studier-
te Karten und Reiseführer. So rollten sie los. Erst
mal südwärts, nach Feuerland. Und dann immer
nach Norden. Sie überquerten Andenpässe,
durchreisten Chile und Peru. Sie sahen sich Ma-
chu Picchu an und den Titicacasee. Die Glet-
scherfelder Patagoniens, den größten Salzsee der
Welt in Bolivien.
Das Treppenhaus in Volksdorf ist gekachelt mit

großformatigen Fotografien, die grandiose Land-
schaften und kaum je einen Menschen zeigen. Als
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Wohnmobile hat die Düsseldorfer Firma Seabridge nach
eigenen Angaben in den vergangenen 15 Jahren um die Welt
geschickt. Der Geschäftsführer sagt, neun von zehn seiner
Kunden seien Senioren. In diesem Jahr werden Vorhersagen
zufolge so viele Wohnmobile in Deutschland zugelassen wer-

den wie nie zuvor: 25.000

5000



Kraemer versteht das, sie ist ja nicht nur Bera-
terin. Sie ist selbst in ihren 60ern. „Unsere Ge-
neration steht vor einer Herausforderung, die
sich früher so gar nicht stellte.“ Da hatten Rent-
ner wenige Jahre zu leben, hatten eine Familie,
die Arbeit war mehr Broterwerb denn Selbstver-
wirklichung. Das ist heute nicht mehr die Regel.
Es hat dazu geführt, dass sich viele als Mensch
neu erfinden müssen, wenn sie aufhören zu ar-
beiten.
Kraemer unternimmt mit ihren Klienten lange

Spaziergänge am Bodensee, um herauszufinden,
wie das gelingen kann, welche Wünsche und Ta-
lente in ihnen brachliegen. „Ein Ehrenamt ist
nicht jedermanns Sache“, sagt Kraemer. Ein In-
formatiker zum Beispiel habe nach seiner unfrei-
willigen Frühverrentung mit 63 Jahren erst mal
ein Jahr Urlaub gemacht. Um dann festzustellen,
dass er eigentlich noch große Lust zu arbeiten
hat – allerdings nicht als Angestellter. „Dann ha-
ben wir einen Businessplan erarbeitet, und nun
arbeitet er freiberuflich.“ Andere Klienten von
Kraemer gründeten Stadtteilzeitungen, organi-
sierten Vorleseabende für Kinder oder gehen
künstlerischen Neigungen nach.
Die einen suchen sich ein Hobby, die anderen

eine Aufgabe. Wieder andere wollen herumkom-
men. Es ist manchmal nicht ganz klar, was der
Versuch ist, in Bewegung zu bleiben, und was ei-
ne Flucht.

tiefes Loch“, sagt Ursula Kraemer.
Sie arbeitet seit 20 Jahren als
Coach und hat sich mittlerweile
auf die Beratung von Menschen
auf der Schwelle zum Ruhestand
spezialisiert. Kraemers Kunden
sind in der Regel erfolgreich im
Job, gut gebildet und
– männlich.
„Manche trifft es so hart, dass

sie nur zwei Jahre ihres Ruhe-
stands erleben.“ Sie spielt auf
den sogenannten Pensionie-
rungstod an. Für Ruheständler
kann der radikale Wandel der
Lebensumstände einen Schock
bedeuten, durch den sich ihre

Gesundheit rasch verschlechtert. Frauen, sagt
Kraemer, hätten meist Jahre vor dem Ruhestand
ein Netz aus Menschen und Beschäftigungen er-
richtet, das sie auffange. Viele Männer dagegen,
die von einem Tag auf den nächsten eine Art
Vollbremsung hinlegten, würden kalt erwischt.
„Häufig sind es tatsächlich erst die Frauen, die
ihre Ehegatten zu mir schicken, weil die plötz-
lich keine Aufgabe mehr haben und bespaßt wer-
den wollen“, sagt Kraemer. Einige Unternehmen
böten verdienten Mitarbeitern heute Coachings
an, um zu lernen, sich außerhalb der Firma zu-
rechtzufinden.

sie nach einem halben Jahr zu-
rück nach Hause flogen, ließen
sie ihr Mobil gleich drüben. Sie
hatten noch lange nicht genug.
Stobbes Wohnmobil ist eines

von 5000, die die Düsseldorfer
Firma Seabridge in den vergange-
nen 15 Jahren um die Welt ge-
schickt hat. Der Geschäftsführer
sagt, neun von zehn seiner Kun-
den seien Senioren. Sein Unter-
nehmen bietet nicht nur die Ver-
schiffung an, sondern auch kom-
plett durchorganisierte Reisen,
die Urlauber monatelang durch
ferne Kontinente führen. Routen,
Stellplätze, Sehenswürdigkeiten.
Eine Panamericana-Tour beispielsweise dauert
180 Tage – ein halbes Jahr – und kostet pro Per-
son 12.500 Euro.
Als die Stobbes im vergangenen Herbst ihr

Wohnmobil zurückholten, hatte es seine Besitzer
über 90.000 Kilometer amerikanischen Asphalts
getragen.
„Wir halten es gut zu Hause aus“, sagt Karen

Stobbe. „Wir kennen keine Langeweile!“ Es gibt
ein paar Dinge, die sie meiden. Vereine. Men-
schen ihres Alters, die ständig über Gesundheits-
probleme sprechen. „Ich stand ein Leben lang in
der Apotheke. Ich hasse diese Gespräche!“, sagt
Helmuth Stobbe. In seiner Generation sei das Al-
tern „eine Frage der Einstellung“. Und der Ziele,
die man sich noch setze. Ein großes Ziel haben er
und seine Frau noch: das südliche Afrika, mit
dem Wohnmobil natürlich.
Barcelona, Dubai, Bergen, Ägypten, Kanaren,

Karibik, Falklandinseln. Etelka Stoll und ihr Mann
haben hübsche Ruhestandsbezüge wie die Stob-
bes, auch sie reisen gern und viel, nur halt auf
dem Wasser. Es gibt fast keinen Winkel mehr auf
den Weltmeeren, den das Paar nicht befahren
hat. Heinz Stoll, 72, und Etelka Stoll, 67, wirken
beide deutlich jünger, als sie sind. Er war Inge-
nieur bei einem großen Elektrokonzern. Sie hat
zuletzt in Öffentlichkeitsarbeit gemacht. Jetzt
machen sie gemeinsam in Kreuzfahrten. In den
vergangenen sieben Jahren haben sie 13 Reisen
auf einem Schiff unternommen. Sie hat, allein in
diesem Jahr, vier Kreuzfahrten mitgemacht. Im
Januar mit ihrem Mann nach Südostasien, dann
die Transasienpassage von Indien durch den Su-
ezkanal nach Antalya. Gleich im Anschluss kreuz-
te das Paar durch die Adria. Kaum zurück, schiffte
Etelka Stoll mit Mutter, Schwester und Tochter in
Warnemünde zur Skandinavienkreuzfahrt ein.
Jetzt erholt sie sich mit ihrem Mann von den Rei-
sen, auf einem Campingplatz an der französi-
schen Atlantikküste, wo sie jedes Jahr ein paar
Monate im Wohnwagen verleben.
Ein geschenktes Vierteljahrhundert, Geld, freie

Zeit, Freiheit. Das ist die Verheißung. Doch die
neuen Rentner stehen vor einer Herausforderung,
die frühere Ruheständler so nicht kannten. Ein
Hobby ersetzt nicht unbedingt einen Job. Gar
nichts zu tun ist eine feine Sache, solange es et-
was Besonderes ist. Aber es füllt keine Jahre aus,
erst recht keine zwei Jahrzehnte. Der Mensch
braucht einen Sinn. Er muss etwas tun – aber
was? Immer mehr Ruheständler suchen die Ant-
wort in der Ferne. Im Wohnmobil wie die Stob-
bes oder auf einem Kreuzfahrtschiff wie die
Stolls. 2,1 Millionen Deutsche reisten im vergan-
genen Jahr auf einem Kreuzfahrtschiff. Hamburg
baute binnen weniger Jahre zwei Kreuzfahrtter-
minals und plant schon das dritte. Wenn die wei-
ßen Riesen die Leinen loswerfen, weht viel graues
Haar an der Reling. Aida statt Altenheim. Die
Reedereien kämpfen gegen das Klischee schwim-
mender Seniorenresidenzen an. Doch in Internet-
foren diskutieren werdende Ruheständler, ob
Kreuzfahrtschiffe auch als dauerhafter Altersru-
hesitz geeignet wären. Sie scheinen in perfekter
Weise die ambivalenten Bedürfnisse einer Rent-
nergeneration zu befriedigen, die auf keinen Fall
als altes Eisen gelten möchte. Sie wollen die Welt
entdecken, aber keine Strapazen auf sich neh-
men. Die Ferne sehen, aber nicht auf den ge-
wohnten Komfort verzichten.

Für den Winter haben Etelka und Heinz Stoll ei-
ne Karibikkreuzfahrt gebucht. „Stillstand“, sagt
sie, „ist der schleichende Tod.“ Schnell schiebt sie
hinterher, sie habe ja noch ihre Malerei, den
Schmuck, den sie bastele, die Enkel. Dennoch, die
große Freiheit bedeutet nicht nur das große Glück.
Ewige Ferien. Für den irischen Schriftsteller

George Bernard Shaw war diese Aussicht eine
„brauchbare Arbeitsdefinition von Hölle“. Tat-
sächlich ist die Frage, wie man zu viel freie Zeit
aushält, weniger trivial als vielleicht anzuneh-
men. Die Ratgeberliteratur, die Rezepte für einen
glücklichen Lebensabend verspricht, verkauft
sich gut. Die demografische Entwicklung hat so-
gar ein eigenes Berufsbild hervorgebracht: den
Ruhestandscoach.

„Viele Menschen lassen den Ruhestand einfach
auf sich zukommen und fallen dann schnell in ein

Agatha Martin sitzt an einem Bistrotisch in ei-
nem Café im Hamburger Schanzenviertel. Sie trägt
die Haare kurz und um den Hals ein modisches
fliederfarbenes Tuch, man könnte sie für eine
sportliche Mittfünfzigerin halten. Sie ist 69. Wenn
sie auf die andere Straßenseite guckt, sieht sie auf
die Wohnung, in der sie vorübergehend eine Blei-
be gefunden hat. Ihre eigene Wohnung hat sie un-
tervermietet, die Möbel eingelagert. Sie ist eh
kaum in Deutschland. Martin hat sich für die Rast-
losigkeit entschieden, für ein Leben aus zwei Kof-
fern, einem braunen mit den Sommerkleidern und
einem pinkfarbenen für den Winter.
Als sie vor sieben Jahren von ihrem Arbeitge-

ber, einem Hersteller für Sprinkleranlagen, in
die Rente verabschiedet wurde, war sie 62 Jahre
und froh. „Ich dachte mir: Jetzt kommt der ver-
diente Ruhestand. Reisen, lesen, fotografieren –
ich habe das richtig genossen!“ Doch schon bald
spürte sie einen Zweifel in sich nagen. Immer
nur menschenleere Landschaften fotografieren?
Die Enkelkinder wurden größer und brauchten
ihre Oma immer weniger. Sie musste sich einge-
stehen: „Ein Leben ohne Aufgabe ist nicht das,
was mich zufrieden macht.“
Sie hat etwas gefunden, mithilfe einer Ham-

burger Firma, die Frauen über 50 als Au-pairs an
Familien im Ausland vermittelt. Die betagten

90.000 Kilometer durch
Amerika: Helmuth und Karen
Stobbe mit ihrem Hymer-Wohn-
mobil, hier im Hamburger Hafen Fortsetzung auf Seite 20
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aller Deutschen zwischen 55 und 70 Jahren können
sich vorstellen, über das gesetzliche Rentenalter hinaus
zu arbeiten. 2013 waren laut Bundesinstitut für Bevölke-
rungsforschung erstmals seit 40 Jahren mehr Deutsche
zwischen 60 und 65 erwerbstätig als im Ruhestand

50 %



nostizierten Erkrankungen handelt es sich tatsäch-
lich um eine nicht erkannte Depression.“
Tatsächlich belegen neuere Studien, dass dau-

erhafte Unterforderung so belastend sein kann
wie dauerhafte Überforderung im Job. Wissen-
schaftler sprechen vom Bore-out-Syndrom, das
ähnliche Symptome verursachen kann wie ein
Burn-out. Langeweile mache krank, sagt Lehr.
„Wer keine Aufgabe hat, gibt sich auf.“ Also soll-
ten Rentner zusehen, dass sie sich eine suchen.
Hartmut Binner ist 75 Jahre alt, er war in sei-

nem Leben schon ziemlich vieles. Über 40 Jahre
Polizist, Datenschutzbeauftragter im Landeskri-
minalamt München. Leistungssportler, Deutscher
Meister im Faustball. Er war Häuslebauer, Obst-
baumzüchter, Hundezüchter. Sogar Steine hat er
gesammelt. Heute ist er Widerständler.
Es ist nicht schwer, ihn zu finden. Ein beschau-

liches Wohngebiet im Münchner Norden. Mitten-
drin ein Einfamilienhaus mit gehegtem Garten,
über dem ein Banner mit durchgestrichenen
Flugzeugen flattert. Binner, eins neunzig groß,
steht mit angeheftetem Proteststicker am Gar-
tentor. Er führt den Besucher durch eine Garage,
die vollgestopft ist mit Demo-Devotionalien aller
Art: Aufsteller, Transparente, Sticker, eine Metall-
box voller symbolischer Geldscheine. Auto und
Fahrräder sind mit Protestaufklebern bepflastert.
Binner breitet seine langen Arme aus und sagt
mit einem zufriedenen Grinsen: „Hier ist die Zen-
trale des Widerstands!“

Als Binner mit 60 Jahren pensioniert wurde,
ging er nur widerwillig: „Ich wollte in meinem Le-
ben noch eine Furche ziehen.“ Er brauchte eine Be-
stimmung. Die kam sechs Jahre später, mit dem
Plan für eine dritte Startbahn des Münchner Flug-
hafens. Mehr Flugverkehr über Freising? Binner
sah das nicht ein und verfasste einen Protestbrief.
Als er ein Standardschreiben zurückbekam, fühlte
er sich in seinem Gerechtigkeitsempfinden ver-
letzt. Binner, der Staatsdiener, der in seiner Zeit als
Polizist in Wackersdorf und anderswo ungeliebte
Großprojekte verteidigt hatte, wechselte die Seiten,
wurde Demonstrant und damit ziemlich bekannt.
Er ist jetzt Sprecher des Bündnisses „Aufge-

MUCkt“ und vertritt die Interessen von über 80
Bürgerinitiativen und Zigtausenden von Start-
bahngegnern. Er spricht auf großen Plätzen vor
aufgebrachten Menschenmengen, kampiert,
wenn es sein muss, vor der Staatskanzlei, gibt
Interviews. Er organisiert mit anderen Bürgerbe-
gehren und Volksentscheide – und gewinnt. Er
telefoniert mit dem Ministerpräsidenten – und
lässt ihn abblitzen. Während viele seiner Ex-Kol-
legen praktisch im Dauerurlaub sind, tourt Bin-
ner mit Lärmmessgerät, Tablet-Computer und
einem „Fluglärm-Generator“ durchs Land. Sein
Arbeitstag hat zehn bis zwölf Stunden. Wie es
aussieht, wird es demnächst viele geben wie ihn.
„Spätestens zwischen 2015 und 2035 werden

sich Hunderttausende hoch motivierter und rüs-
tiger Rentner mit dem gesamten Rüstzeug der in
den Jugendjahren reichlich gesammelten De-
monstrationsverfahren in den öffentlich vorge-
tragenen Widerspruch begeben“, prophezeit der
Göttinger Demokratieforscher Franz Walter. Er
hat an einer Studie über Protestbewegungen ge-
arbeitet und ist dabei auf viele betagte Aktivisten
gestoßen. Besonders in Initiativen, die sich ge-
gen bestimmte Stadtentwicklungsprojekte oder
Energievorhaben richteten, sei der Anteil betag-
ter Protestler überdurchschnittlich hoch, sagt
Walter. Nicht zufällig wurde bei den Protesten
gegen das Bahnhofsprojekt Stuttgart 21 ein weiß-
bärtiger Mann zur Symbolfigur, der nach einem
Wasserwerfereinsatz mit blutenden Augen vom
Ort des Geschehens geführt wurde. Ein 66 Jahre
alter Ingenieur im Ruhestand bescherte den
Bahnhofsbefürwortern und vor allem der Polizei
größere Probleme, als es Hunderte von schwar-
zen Vermummten vermocht hätten.
„Wir müssen die Welt so bewahren, dass un-

sere Kinder und Enkel stolz auf uns sein kön-
nen“, sagt Binner. Er hat drei Enkel, aber nicht
immer Zeit für sie. Die Zukunft fordert seine
Aufmerksamkeit. Selbst jetzt, nach einem Band-
scheibenvorfall und mehreren Operationen und
da das linke Bein halb gelähmt ist, scheint er mit
seinen 75 Jahren vor Energie fast zu bersten.
„Ich versuche jetzt, ein paar Demos auszulas-
sen“, sagt Binner. Er sagt es wohl auch, um seine
Frau zu beruhigen, die sich Sorgen macht. Ruhe,
das scheint für Binner die größte Herausforde-
rung zu sein.
Die Deutschen sehen das Rentnerdasein offen-

bar wieder so, wie sie es bis in die 70er-Jahre ta-
ten. Es hatte den Ruch der Nutzlosigkeit. Das än-
derte sich erst, als sich in den 80ern Vorruhe-
standsmodelle immer mehr durchsetzten. Es
wurde allmählich gesellschaftlich akzeptabel, den
„verdienten Ruhestand“ zu genießen und seinen
Arbeitsplatz für Jüngere freizugeben. Nun
scheint das Pendel zurückzuschwingen. Während
viele Tausend Beschäftigte vorzeitig in Rente ge-
schickt werden, bereitet sich die werktätige Be-
völkerung darauf vor, bis ins hohe Alter zu arbei-

Kindermädchen wohnen in den Haushalten der
Gasteltern, betüddeln die Kleinen und wohnen
und essen dafür umsonst. Geld bekommen sie
nicht. Aber dafür einen viel tieferen Einblick in
die Sprache und Alltagskultur eines Landes, als
ein Tourist ihn je bekäme. So zumindest sah es
Agatha Martin, die begeistert war von der Mög-
lichkeit, ihre Liebe zu Kindern und ihre Reiselust
auszuleben. „Genau das war es!“
Ihr erster Einsatz führte sie Anfang 2012 nach

Kanada, 13 Monate lebte sie bei und mit einer
deutsch-kanadischen Familie in Toronto. Wäh-
rend die Eltern ihren Jobs in der Pharmabranche
nachgingen, kümmerte sich Martin um den ein-
jährigen Sohn, übernahm das Kochen, ging mit
ihm zum Schwimmunterricht, lernte Nachbarn,
andere Mütter, die Großeltern ihre Pflegekindes
kennen. Sie tat, was Großmütter eben so tun –
für ihre Enkel. Wenn sie denn welche haben.
Auch das ist längst nicht mehr die Regel. Seit

etwa 40 Jahren kriegen die Deutschen weniger
Kinder. Seit dem sogenannten Pillenknick, der in
Wahrheit viele Ursachen jenseits von Verhü-
tungsmöglichkeiten hat, bekommt eine deutsche
Frau im Schnitt 1,4 Kinder. Der Wert bedeutet
nicht, dass es in Deutschland nur noch Kleinfami-
lien gibt. Familien mit Nachwuchs haben statis-
tisch gesehen noch immer zwei Kinder. Doch jede
vierte Frau bleibt kinderlos. Vor 40 Jahren war es
jede achte. Die Generation, die vor 40 Jahren den
Generationenvertrag aufkündigte, ist die, die nun
ins Rentenalter kommt. Die Achtundsechziger
sind deshalb eine Generation von Profiteuren. Als
sie noch arbeiteten, hatten sie mit ihren Renten-
abschlägen relativ wenige Ruheständler zu ver-
sorgen. Die Jahrgänge ihrer Eltern waren durch
den Krieg stark dezimiert. Nun werden sie von ei-
nem Rentensystem alimentiert, für dessen Erhalt
sie selbst nicht gesorgt und nichts investiert ha-
ben. Auch wenn sie kinderlos sind.

Die Generation Pillenknick muss sich nicht vor
einer schmalen Rente und vor Altersarmut fürch-
ten, eher vor Einsamkeit. Wer selbst keine Kinder
hat, hat ziemlich sicher auch keine Enkelkinder.
Und auch die hohen Scheidungsraten werden da-
zu führen, dass immer mehr Menschen im Alter
allein dastehen.
Agatha Martin denkt, dass ihr das nicht pas-

siert. Sie hat zwei Söhne und zwei Enkelkinder, 13
und 16, die ihre Oma lieben. Einer der Enkel reist
ihr demnächst um den halben Erdball zu einem
Au-pair-Einsatz hinterher. Agatha Martin sagt, sie
lege Fotoalben mit Bildern ihrer Leihenkel an. Sie
schließe sie fast ebenso in ihr Herz wie die eige-
nen. Nach ihrem Kanada-Jahr zog sie gleich weiter
zu einer Familie nach Thailand. Dort blieb sie fünf
Monate. Dann ging sie noch mal für ein paar Mo-
nate nach Kanada. Nun ist sie zurück in Hamburg,
aber nur kurz. Sie bereitet sich auf den nächsten
Einsatz vor, bei einer Diplomatenfamilie in Aust-
ralien. Bis es so weit ist, lebt sie zur Untermiete.
Die Besitzerin der Wohnung,
auch eine Pensionärin, ist gerade
in Mexiko, sie macht bei einem
Sozialprojekt mit.
„Ich kenne Gleichaltrige, die

nur noch in ihrem Haus herum-
wirtschaften und sich jedes Jahr
ein neues Auto kaufen, um sich
zu trösten, dass sie nicht mehr so
mobil sind“, sagt Martin. Sie kön-
ne das nicht. „Hätte ich nicht
diese Au-pair-Sache gefunden,
hätte ich heute garantiert min-
destens zwei oder drei Ehrenäm-
ter.“ Wenn sie von ihrem Rent-
nerdasein spricht, klingt das wie
bei Surfer Marckmann oder den
Stolls, die die Zeit zwischen zwei
Kreuzfahrten mit einem Urlaub

überbrücken. Irgendwie nach Glück, irgendwie
getrieben.
Martin sagt, sie überlege schon jetzt, wie sie

nach den Au-pair-Jahren „den Absprung kriege,
ohne in ein Loch zu fallen“. Schon jetzt steigen in
stillen Momenten Gedanken an die Endlichkeit
des Lebens in ihr auf. Wie viel Zeit hat sie noch?
Und wie kann sie die optimal nutzen? „Viele in
meiner Generation sind irgendwie enttäuscht“,
sagt Martin, dabei hätten sie dazu doch gar kei-
nen Grund. 70 Jahre ohne Krieg, immer nur berg-
auf, so etwas habe es noch nie gegeben. Ihre
Großmutter habe es in ihrem Leben nicht einmal
geschafft, bis an die Nordsee zu reisen.
„Je detaillierter und realistischer Menschen für

den Ruhestand vorgeplant haben, desto schneller
kommen sie damit zurecht.“ Das sagt Ursula
Lehr. Die Psychologin, selbst Jahrgang 1930, gilt
als eine der wichtigsten Wissenschaftlerinnen auf
dem Gebiet der Alternsforschung. Sie hat das
Heidelberger Institut für Gerontologie gegründet,

war mal Bundesfamilienministerin
und steht heute der Bundesarbeits-
gemeinschaft der Senioren-Organi-
sationen vor.

Mit steigender Lebenserwartung,
sagt Lehr, werde es immer wichtiger,
Strukturen für das Leben nach dem
Beruf zu schaffen. Einen festen
Rhythmus, Aufgaben, die Freude be-
reiten. Besonders alleinstehende
Menschen liefen Gefahr, morgens
nicht mehr zu wissen, wofür es sich
überhaupt aufzustehen lohne. Das Er-
gebnis: Etwa vier von zehn Menschen,
die sich in Deutschland das Leben
nehmen, sind älter als 60 Jahre. Viele
fürchten sich davor, dement zu wer-
den. Doch Lehr sagt: „Bei einem ho-
hen Prozentsatz der als Demenz diag-

Fortsetzung von Seite 17

Im Widerstand: In seiner Zeit als
Polizist stand Hartmut Binner auf der
Seite des Staates, er schützte Groß-
projekte. Heute demonstriert er gegen
den Ausbau des Münchner Flughafens
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127.000
Euro beträgt das Vermögen des durchschnittlichen deutschen
Rentnerhaushalts. Das ist mehr, als der Durchschnitt aller
deutschen Haushalte zur Verfügung hat. Prognosen zufolge
werden es Rentnergenerationen ab Mitte des nächsten Jahr-

zehnts allerdings deutlich schwerer haben



ten. Im vergangenen Jahr waren nach Zahlen des
Bundesinstituts für Bevölkerungsforschung zum
ersten Mal seit 40 Jahren wieder mehr Deutsche
zwischen 60 und 65 Jahren erwerbstätig als im
Ruhestand. Auch mit 66 Jahren ist noch lange
nicht Schluss. 900.000 Deutsche über 65 gingen
im vergangenen Jahr noch einer Erwerbstätigkeit
nach. Jeder Zweite zwischen 55 und 70 Jahren
kann sich vorstellen, über das gesetzliche Renten-
alter hinaus zu arbeiten. Die Gründe, außer dem
Geld: Spaß an der Arbeit, Kontakte, der Wunsch,
sich geistig fit zu halten. Viele Rentner finden,
dass Menschen auch im Ruhestand noch etwas
für die Gesellschaft leisten sollten.
Diese Zahlen steigen von Jahr zu Jahr. Immer

mehr Unternehmen gehen dazu über, ausgeschie-
dene Mitarbeiter zumindest projektweise weiter-
zubeschäftigen. Es gibt allerdings auch eine stän-
dig größer werdende Gruppe, die nicht nur raus
will aus dem Job, sondern auch raus aus Deutsch-
land. Die Deutsche Rentenversicherung hat im
vergangenen Jahr 220.000 Renten ins Ausland
ausgezahlt. Vor 20 Jahren war es gut die Hälfte.
Die Spur des Altersgelds führt vor allem in die

Schweiz und die USA, wo das Leben schön, aber
nicht billig ist. Oder aber nach Asien. Immer
mehr deutsche Ruheständler wandern dorthin
aus. Die Sonne ist nur ein Grund.
Brigitte Ayele war über 30 Jahre lang im Spra-

chendienst für das Verteidigungsministerium und
den diplomatischen Dienst tätig. Als Dolmetsche-
rin war sie daran gewöhnt, oft den Dienstort im
In- und Ausland zu wechseln. Inzwischen ist sie
72. Als sie vor zehn Jahren in den Ruhestand ging,
hielt es sie nur ein paar Jahre in Cuxhaven, ihrer

Immer Meer: Etelka und Heinz Stoll haben in den vergangenen sieben Jahren
13 Kreuzfahrten unternommen. Die nächste ist schon gebucht
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Euro, Nebenkosten und Internet inklusive. Nach
Abzug der Auslandskrankenversicherung bleiben
ihr 1000 Euro zum Leben. Sie gibt Englischstun-
den für andere deutsche Emigranten, ehrenamt-
lich. Sie sagt, sie ärgere sich heute, nicht viel frü-
her ausgewandert zu sein. „Die beste Vorbeugung
gegen Altersdepression ist meiner Meinung nach
ein Neuanfang in einem sonnigen Land!“
Trotzdem, sie wird noch einmal umziehen,

nach Kambodscha. Sie ist fest entschlossen. Sie
hat schon ein Apartment gemietet. „Ich weiß nur
noch nicht, wie ich meine zehn Koffer auf dem
Landweg über die Grenze geschleppt bekomme.“
In Kambodscha sind die Visumbestimmungen lo-
ckerer, es ist einfacher, eine Arbeitserlaubnis zu
erhalten, sagt Ayele. Es gibt dort nicht solche
Heerscharen alter deutscher Männer, die sich für
kleines Geld den Sex mit Kindern kaufen. Und
vor allem hat sie ausgerechnet, dass das Leben in
Kambodscha deutlich billiger ist.
Werner Marckmann fährt mit seinem VW Bus

durch Europa, auf der Suche nach der perfekten
Welle. Die Stobbes durchkreuzen mit ihrem
Wohnmobil Amerika und Afrika. Die Stolls erho-
len sich auf einem Campingplatz in Frankreich
von ihren vielen Kreuzfahrten. Agatha Martin
lebt aus zwei Koffern, immer auf dem Sprung, ir-
gendwo anders in der Welt die Leihoma zu geben
und etwas Neues zu sehen. Brigitte Ayele ist vor
der Armut geflohen, in die Sonne. Und dann ist
da noch Hartmut Binner, der ehemalige Polizist.
Binner protestiert. Sie alle erleben das letzte Drit-
tel ihres Lebens auf sehr unterschiedliche Weise.
Doch wenn man es von sehr weit oben betrach-
tet, sind diese Leben einander auch sehr ähnlich

Heimat. Dann wanderte sie aus nach Thailand.
„Hier geht es mir so gut wie nie. Die Sonne
brennt alle Wehwehchen weg.“ Ihre Geldsorgen
hat sie auch gleich in Deutschland gelassen.
Von ihrer Rente, etwa 1500 Euro im Monat, wa-

ren fast 600 Euro allein für die private Kranken-
versicherung draufgegangen. Ihr wurde eine Sozi-
alwohnung bewilligt, doch sie fand keine, die frei
war. „Mein Leben fing an, sich nur noch auf
Schnäppchen im Supermarkt und auf das Fern-
sehprogramm zu konzentrieren“, sagt Ayele. Sie
hörte auf zu heizen, auch im kältesten Winter,
Zeitung las sie am Schaukasten des Zeitungsver-
lags. So oder so ähnlich ergeht es vielen anderen.

Noch ist das Gros der Ruheständler im Vergleich
zu früheren Generationen gut versorgt. Deutsch-
lands Rentnerhaushalte kommen auf ein Vermögen
von 127.000 Euro, mehr als der Durchschnitt aller
Deutschen. Sie profitieren davon, dass ihre Immo-
bilien an Wert gewinnen. So besagen es Daten des
Bundesamts für Statistik. Doch dabei wird es nicht
bleiben. Ab Mitte des nächsten Jahrzehnts werde
ein Heer von ehemals Langzeit- und Mehrfachar-
beitslosen „sukzessive und unaufhaltsam in die Al-
tersarmut fallen“, warnt der Paritätische Wohl-
fahrtsverband. Experten warnen schon lange vor
einem drohenden Kollaps des Rentensystems.
Schon heute gibt es gerade im Osten des Landes
viele alte Menschen, die mit ihren Bezügen nur
schwer über die Runden kommen. Überdurch-
schnittlich häufig betroffen sind Frauen.
Ayele hatte nicht das Gefühl, etwas zu verlie-

ren. Sie ist geschieden, über ihre Verwandtschaft
redet sie nicht gern. Seit Dezember 2012 lebt sie
im Badeort Pattaya, in einem Apartment für 240
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